我抗癌已经30多年了，发现自己生癌的时候还是上个世纪70年代，我记得好像是在74年，那些年胃痛的非常的厉害，开始也没当它回事，总以为是胃溃疡，我那时候在公安工作到处跑，一日三餐没有规律，所以自己觉得生点胃病也是正常的。后来实在痛得厉害，医生叫我做下胃镜，做了以后，医生对我说胃溃疡很严重要做手术。就这样在建德医院做了手术，当时给我动手术的是县里最好的毛医生。动完手术以后，有一个现象引起了我的注意，来关心看望我的领导特别多。领导常常说，有什么好吃的就吃什么，有什么困难和要求和组织提，组织上尽量帮你解决。

这样的话听多了，我也很疑惑，因为这些话听上去就象临终关怀。而且给我吃的药，药瓶上的标签全部都撕掉的，我问他们的时候，他们都支支吾吾，躲躲闪闪，我已经猜到了七八成。于是我老婆配药时我就经常跟过去看，让她很难躲避，后来她跟领导汇报了，领导想想也没办法，就和她说，看样子是瞒不过他的。读过书的，又做公安工作，要想瞒过他是没有办法，于是他们就只好跟我讲了实际的病情。我知道了以后，心里还是挺镇定的，虽然那时候听到癌就是不治之症了，但我没有怕过。那时候我想2个大点的孩子也成人了，过几年就不需要我照顾了，我没有什么好担忧的。

伤口恢复了以后，我又去上班了，心里想着能干多少年工作就干多少年吧，就这样干了几年，后来组织上告诉我有一个机会可以提前病退，让儿子顶职，这样自己的后顾之忧也没有了。病退了以后，我就回到了外垅村家里，在这个山沟里安心的养身体，我也没想到过，这一养就养了30多年。在山沟里，空气好，水好，每天在地里种种菜，不仅身体好，精神也好。现在儿女们回来老是要唠叨，不让我到山上去种菜，没办法就依着他们了，山坡上的菜不去种了，但家旁边的菜种种还是没关系的。我虽然年纪大了，但是人每天不活动还是很难过了，每天早上起来打扫打扫房子前面的空地，然后到地里浇浇菜，顺便把中午要吃的菜割回来。不过我干活是干，但是自己还是注意的，毕竟年纪大了，动作也都要慢一些。反正我有退休工资，不需要干活来过日子，就把干活当成锻炼身体了。

15年前又复发过一次，这次动手术是到杭州去动的，胃都切光了，肠也切了很多。听医生说，我现在的胃是用一节大肠给我重新造的，不管怎么样，我还照样能吃能喝也就行了。其实第二次动手术的时候，我心里更加坦然，因为那时候生癌已经生了10多年了。自己觉得生癌也没有什么了不起，我不是照样好好的活着吗，我一点也不怕它。现在我们的一些老病友交流的时候，总感觉生了癌最主要的是不要怕它，一怕它那你就完了。生了癌有一半的人都是被吓死的，你不怕它你的精神就好，你跟它做斗争的时候你就比它厉害。我在杭州住院的时候，同一个病房里的人，好几个都死了，还有的出院了也没活多久。就是我，出了院以后活了这么多年还是好好的。

我回到医院里去复查，那些医生看了我的病历都不敢相信，他们肯定心里在想，“这个老头怎么命这么大，怎么还没死的”。杭州的医生都到我家里来过，给我检查身体，在我家里看我种菜、自己挑肥，还要劈柴火，都觉得我还活着，而且还活的这么好，真是个奇迹。其实我也没做了什么，也就是跟其他的农村老人一样每天干活，只不过是山里的空气好一点，水也好，吃的菜也都是自己种的，都是有机菜。当然最要紧的是自己的心态好，从来不去想自己的病，也不去愁。我跟人家不一样，我生了病以后，从来不忌口，原来吃的东西现在还吃，除了鸡，他们都说什么也不让我吃，这样我十多年没吃鸡了。也没关系，反正有那么多菜好吃，我也不在乎这一样了。

其实，我生癌生了30多年，也真不把它当回事情，现在已经80多岁了，早就活够本了，越是这样人活起来越轻松，大家看看我身体还能活很多年。有时候我回到新安江来办些事情，碰到些老朋友、老同事，他们都觉得奇怪。都没想到我30多年前就生了癌，现在还活的这么好好的，很多都怀疑那时候是不是医生搞错了。但其实那时候动了手术，切下来的东西都做过病理切片，那是不会错的，应该说这和我的心态好有很大的关系。

还有我这生病30多年来，老太婆一直对我很关心，一直都是她照顾我，儿女们都要上班，自己都有家，平常全靠老太婆料理。30多年前，给我动手术的医生现在身体比我还差，已经瘫在床上了。那时候单位派来照顾我的几位同志，还有经常关心我、看望我的领导，好几个都已经不在了。就是我还好好的活着，现在看看还是我的命大，我现在还是杭州的抗癌明星了，没想到抗癌也能抗成明星，这么大的年纪还能获荣誉。我还要好好的活着，给其他生癌的病友做个榜样，别怕癌，我自己先增强信心，跟它做斗争，我们会胜利的。

（王有森 口述 张京波 整理）