终于，我在今年“五一”之前拿到驾照，心中那个激动啊！捧着这本滚烫的本本，我和老公说，我要开车上班。没想到，车子刚刚倒出车库，还没等我反应过来，车屁股已和花坛“亲吻”上了，最可怕的是，旁边还站着脸色碧青的老公。我想，这下子完了。果然，“女魔头”这个称号就无比坚定地冠在了我的头上。

他们说，女魔头，是指还处在磨合期、头一回开车的女司机。我虽然屡屡表示抗议，却终于无果，只能心里咬牙切齿地下决心，以后一定要把车开好。

先自我介绍一下：我1984年出生，属鼠，天生缺乏方向感，胆子贼小，喜欢偷懒。上大学时，父母就希望我早点学会开车，可这个希望一直到我工作、结婚后，都没有达到。婚后，老公就常在我耳边鼓噪，去学开车吧，这开车好比走路，总要学会的，学会了以后你可以想去哪里就去哪里。我奋力摇头——不学！

走路，我都提心吊胆的，虽然有斑马线，有红绿灯，我总觉得这车水马龙的大街是个不安全的地方，人来车往的，我看着就晕，再说我一点方向感也没有，去超市买东西，回来时就找不到车了。自从家里买了车，老公不耐烦自己总当驾驶员，非得要让我去学开车不可，亲戚朋友也个个鼓励，车都有了，还不赶紧学去？姐夫更是热心，一个电话帮我联系好了驾校。我只好不太情愿地“上学”去了。

学驾的故事

体检、培训过程忽略不计，记忆犹新的是上车的第一天。因为一开始我就摆了个大乌龙。教练说好早上7点50分在小区门口等我。时间一到，就在下面“滴滴”。准确时间、准确地点。我激动地打开一辆教练车的门，亲热地大喊一声：“师傅。”

“你谁啊？”里面是一张迷茫的大圆脸。上错车了，我红着脸，急忙下车，此时身后传来“滴滴”声，里面有一张坏笑的胖男人冲着我“嘿嘿”直乐，原来师傅在这里。

一开始，就是枯燥的转方向盘练习，弄得我这小细胳膊贼酸贼酸的。终于，教练让我开动车子，在场地上先转几圈。这比原地转方向盘有意思得多。上车，调整好座椅。一脚油门，教练一阵狂吼：“你干什么？开飞机啊？”于是一脚刹车，教练又一阵狂吼，“你踩那么用力干什么？”

教练的嗓门真的可以和金毛狮王媲美。

在四个学员中，就我一个女的，大家全无怜香惜玉的心，不是唾弃我的学习进度，就是显摆自己技巧的熟练程度。

之后的练习，完全是对照考试题目来的，当然就有了应试的口诀。教练让我们反复背诵各种口诀，对线、对杆、对框，各种方向练习移库，枯燥乏味，且费力气。几乎每天晚上回家，都要吃两大碗饭，结果一段时间下来，技巧没提升多少，体重倒重了好几斤。

和其他女生一样，我也不太有臂力，每天抡方向盘，手臂都酸得要命，我妈还雪上加霜，命令我每天在家双臂各拎一壶十斤重的色拉油，来提升臂力。移库、上坡定点停车、圆饼、单边桥，这些练习，教练都让我们练了足够多次，才去考试的，结果，被部pass。

接下来要上路了，有点兴奋，又有点心慌，总感觉要和迎面开来的车子撞上，下意识要躲，教练说：“你走你的道，怕什么？往人行道上拉方向更危险，宁碰车子别碰人！”第一天上路回来，我的脸煞白。平时我都是晚上11点才休息，可是那天8点就睡了，迷迷糊糊中，突然一个激灵。老公说，你把我当刹车踩了。这种现象持续了五六天。

在准备路考的时间里，是最难熬的。教练忙，单位事多，各种事情绞在一块。难得有三四个小时的空，就赶紧给教练打电话约时间，害怕把先前学的都给忘了。大概练习了三周多，教练就让我们参加路考。老公为了让我尽快熟悉场地，自己开车带我去桐庐转。

考试那天，四个学员一个考官一辆车，我是三号，一号和二号很快通过，轮到我考试时，我偷偷观察了一下考官的神色，还是比较和蔼的。我小声地喊了声“报告”，就开始了。结果刚挂挡就被打枪了一次，原因是安全带没系，靠边停车时又停得不太好，最后被扣了20分，低空越过合格线，终算通过了。

“女魔头”的糗事

有了驾照，我还是懒得要命，不太喜欢上路。老公说，这不等于白考？他经常催促我开车，争取早日摘掉“女魔头”的帽子。拿到本本将近半年，进步虽然有些许，但糗事也发生了不少，希望其他“女魔头”引以为戒。

有一次，姐夫向我借车，用完后，停回我家车库。第二天，我刚坐进驾驶室，发动车子，用脚去踩油门，可是汕门在哪里都找不到。老公在一旁说：“不要嫌我烦，每次上车的第一件事，就是要调整好座椅，系上安全带……”原来，昨天姐夫用车时，已经把坐椅后移了好多。

像我这样的新手，最怕的就是遇上不熟悉的单向车道。有一次，在严州府吃完饭，突然想去文化广场做头发。车子转入康乐路，开着开着觉得特别怪，尤其是接近新安路的交叉口，等了好久才转出去，周围的人看着我时，脸上都怪怪的，回家问老公，才晓得，原来自己逆行了，没过几天，短信就到了，扣分、罚钱。

有一次去一家酒店喝喜酒，路上时间宽松，老公主动让出驾驶位，为我争取更多的练习机会。刚到酒店门口，保安使劲地挥手非得让我停地下车库。老公坐在旁边大吼：“地面有那么多车位，停上面去。”车外是要求“停下面”的保安，车内有“停上面”的大吼声，我不知道应该听谁的。慌乱中，“哄”一声，车子冲向花坛，油门当刹车踩了。反应还算快，一脚刹车，留下车前一对情侣张大嘴巴定格的画面。保安闭嘴了，老公也闭嘴了。从此，老公坚决不在我开车时给我任何指点。

不过“女魔头”也有一定的优点：我天生胆小，斑马线前礼让行人，尽量不在高峰期上路。而且我也正在尽快地熟悉爱车。

有句老话说得好，女司机糗事多，男司机事故多。作为正在脱帽的“女魔头”，我觉得自己有些时候虽然容易出些小纰漏，但总体还是遵守交通法规的，对社会无害。

（口述 严莉 整理 忽忽）