方少华囗述 张京波 整理

一转眼就到了解放，我爷爷一向来都是个胆小怕事的人，因为解放前他在南峰那里买过两亩多地，平时租给农民种，冬天都给我们种九头芥给我们做梅干菜用，结果给划了个小土地出租的成分。按道理我们家应该是小商贩才合理，可这个成份让我爷爷压力很大。到了1951年的时候，三反五反的时候，经常有人会从路上拉过去枪毙，爷爷吓的胆颤惊心，看着有队伍游街过来就拦着家人不让出去看。他自己在家里也是越想越害怕，后来就上吊自杀了。很多熟悉爷爷的人都说，春根胆子太小吓死的。我爷爷这一走，一家人的生活担子都落在奶奶身上，可奶奶一个人实在是忙不过来。于是我父亲初中毕业以后，就回家帮奶奶一起撑起了春根烧饼店。以前爷爷是想让3个兄弟都去读严州师范，以后出来都可以当老师，过很体面的日子，不要像他那样日夜操劳做这个手艺。之所以想让孩子去读严师，是因为那时候读师范书费学费都不要钱，而且学校里还有免费的伙食。那时如果家里有钱，让孩子去读严中，以后可以读大学。所以本梅城人读严师的很少，大多数都是外地来的穷苦人家的孩子，我们家也是穷人，所以我父亲他们当时的选择也是读严师。因为爷爷不在了，他是长子要挑起家里的担子，二叔已经读初中了，小叔也在读高小，我父亲回家干活了以后，叔叔们就可以继续读书了。从此以后我父亲一个中学生就干起了做烧饼的行当，在那时候的各家小店里，他绝对是文化高的一个。

虽然爷爷不在了，但是我们家的烧饼店，大家依旧是叫春根烧饼店。每天都是我奶奶和我父亲一早起来烤烧饼，后来奶奶收留一个逃难来的孤儿，帮助家里干一些活。时间长了也有了感情，于是就收他做了义子，这样我又多了一个叔叔。两个读书的叔叔休息的时候都在家里帮忙，再说解放了天下太平，日子倒也过的下去。后来两个叔叔严师毕业了，都出去当了老师，家里生活也宽裕了。我外婆家和我们家一样也是开小店的，外公和舅舅都是敲洋铁皮的手艺人，所以我父母也算是门当户对。到公私合营的时候，我们家自然也是老老实实的被并掉了，从此方顺和的牌子也没了，春根烧饼倒还是做了几年，只不过店已经是都归公家管了。我父亲因为有文化又年轻，所以很快就被政府另外安排工作了，开始去炼钢铁，后来分到了杨村桥供销社的生产资料部，再也不做烧饼了。母亲也另外安排了工作，而奶奶就并到其他的小店里做早点，每天听着领导吆喝，做大饼油条干着各种各样的杂活。其实他们心里也有数，以前春根烧饼太火红了，影响很多人的饭碗，也暗暗的得罪了很多人，所以被排挤也是正常的。奶奶和我父亲都是担心怕事的人，也从来不会去提意见，就老老实实按照领导的话去干着自己那份活。

父亲在杨村桥一直干到退休，再也没去做过烧饼，也不敢提当年爷爷做烧饼的辉煌，因为那是国民党时期怕惹麻烦。听说父亲在杨村桥的时候，见那里的烧饼店的烧饼做的实在不怎么样，忍不住点拨了下，结果后来梅城很多人路过杨村桥，都要带点烧饼回家。但就仅此而已，我父亲坚决不愿带徒弟，人家要学他都推迟了。后来在家里他们大人说过这件事，讲爷爷那时候说过做烧饼的技术传儿不传女，就怕教会了徒弟饿死了师傅，这也是中国手艺人的老传统。不过我两个叔叔都是老师，他们对做烧饼也根本没有兴趣，而干叔叔造大坝的时候也招工去了，结果做烧饼的手艺和配方只有我奶奶和父亲两人知道，就这样一直到改革开放以后。有一年梅城有名的程仲颐家的公子从美国回来，他是博士是名人，也是最早回来的海外华侨中最有名的人。县里很隆重的接待了他，问他有什么要求，他说，很怀念童年时候家乡的小吃，希望能够找一点儿时的记忆，其中就点了春根烧饼。政府派人下来了解，发现已经没人做了，我奶奶那时候还在小店里上班，于是领导就安排她做，按照我奶奶的要求采购来原料后，我奶奶在20多年后终于又做了一炉春根烧饼。程博士吃了烧饼以后说，这可能是我这辈子最后一回吃春根烧饼了，后来我奶奶再也没做过烧饼了。

我记得我父亲也做过一次，那年是过年，家里人都团圆了，我们这一代的兄弟姐妹们说，就听过春根烧饼很有名，可就从来没吃过。我父亲那时候身体也还好，就采购了各种原材料，专门为一家人做了一炉烧饼，大家吃的很开心。但是因为偶尔做次烧饼，工具都要找出来，原材料也要全买回来，还要借人家的地方做，很麻烦，所以后来大家也就没要求再做了。父亲一直在生产资料部里卖化肥农药，从来没听他提做烧饼的事情，80年代新安江食品厂曾经想过做烧饼，恢复春根烧饼，想以此做一个重点产品，他们想让父亲去教他们，父亲说爷爷有过家训，“传子不传女，传内不传外”。于是找我二叔商量，我二叔跟领导说，我们没有学过，只有大哥会，你们可以聘请大哥当食品厂的顾问，结果因为种种原因还是不了了之。到了90年代，很多人老梅城都在鼓动我父亲恢复春根烧饼店，我父亲也心动了，因为家里的店面是现成的，就是我们住的这个老屋，而且位置也是十字路口很好，于是他和大家说等他退休回来以后就来重新开烧饼店。结果还没退休他的身体就出了问题，再也干不了了，重新恢复春根烧饼愿望就只能留在心里。退休在家他也没有事情，心里总想着恢复爷爷的烧饼店，但是自己干不了，想让我们继承，他也教过我，配方、工艺技术都跟我说。但是他讲的时候我是很认真的听，也都记了下来，但是我们这一代都是有工作的，谁都不想再来辛辛苦苦的来开烧饼店。后来即使我下岗了，也没想过要开烧饼店，因为我知道那个活太辛苦了，还不如打工赚钱好。

我父亲看着我们的日子都过了挺不错，而且年轻的一代都想着考大学闯出去，他也很难找到继承的人，所以他的心愿也就不能实现，今年父亲走了，对我触动很大，因为再过两年我也退休了，到了这个想法也和以前不一样了，父亲是带着遗憾走的，因为在他手里没有恢复爷爷的春根烧饼店，他有很多无奈也有很多的不甘心。父亲走了，我也想了很多，自己到了这个年纪，过日子是不愁，但是自己这辈子也没做过什么值得夸耀的事情，如果还能做出什么有价值的事情的话，那就是把爷爷的春根烧饼恢复起来，也能告慰九泉之下的爷爷和父亲，我想法也得到了母亲的支持，母亲说能把爷爷的事业传承下去，这辈子也是做了件大事，以前奶奶做烧饼的时候很辛苦，每天要贴那么多的烧饼，手上的汗毛都烧光了，每天两个手臂都是通红的，只要你吃的起苦，就能恢复起春根烧饼的荣誉。恢复老品牌现在也是时机，因为我们梅城的老街正在改造，这些老房子老建筑恢复了以后，应该需要一些老字号。我们家的老房子还是老的结构，牛腿虽然有些损坏但还在，家里老式的门板都在楼上放着，以后恢复老房子的时候可能都还能用的上，只是以前老的奖牌不知道奶奶藏在哪个角落里，等这些硬件都完成了以后，恢复春根烧饼的担子就落在我的肩上了，因为只有我一个人传承了爷爷留下来的老的配方和工艺，我觉得我有义务把春根烧饼，这老梅城的名小吃传承下去。