人生就是不断地做出选择。面对突如其来的天灾，是保全自己还是舍生取义？
在横路山体滑坡自然灾害发生时，有一个普通村民，在生命最危急的几分钟内，他不假思索地作出了自己的选择：用手机拨出4个示警电话，为其他村民的安全逃生争取了宝贵的时间，但是自己却在营救母亲时消失在倾泻而下的山石中。他就是43岁的郑建祥。
是什么样的力量让他作出这样的选择？近日，记者再次来到横路自然村，通过走访郑建祥生前的亲朋好友，还原了这位平民英雄的人生片段。
面对天灾，他拨出生命中最后4个电话
灾难过去后，只要天气晴好，郑建祥的弟弟郑建昌就会爬到被山石冲毁的老屋废墟上，寻找还能用的东西。
这个位于半山腰的老屋，还是在他爷爷手中建起来的，到今年已有47个年头。土墙结构的房子用几块木板隔成了两层，上面放杂物，下面住人。但是现在，房子已经完全看不出曾经的模样，坍塌的墙壁、房梁和瓦片和散乱的各种生活用品混在一起，无声地告诉人们曾经发生在这里的灾难。
“如果哥哥当时不打这么多电话，直接带着我们，肯定能跑出去。”直到现在，郑建昌还经常在想，如果哥哥当时没有作出这个选择，一定能够在那场灾难中生还。
近半个月来，郑建昌没有睡过几个安稳觉，只要闭上眼睛，他的脑子里就会出现母亲和哥哥的样子，以及灾难当晚发生的事——
那天傍晚时分，郑建昌回家时，哥哥郑建祥正在清理屋后排水沟内的淤泥，屋内的桌子上摆好了他烧的晚饭，以及一根点燃的蜡烛。一直到郑建昌睡下，他也没看到哥哥去吃饭。
再醒来时，耳畔就是哥哥急促的喊声：“房子要塌了，快点背妈到村里去！”此时，房子外面传来了山石滚落的声音，老房的墙体开裂了，地基也拱了起来。郑建昌顾不上穿衣服，赶紧按照哥哥的话，背起母亲就跑。
在准备撤离时，郑建昌清晰地记得，哥哥依然在拨打电话。几分钟里，他打了四五个电话。这些电话有的打通了，有的却没打通，但是只要接通他就会大喊：“快跑啊！思古尖整块塌下来了！”
思古尖，就是老屋背后的那块山地。兄弟俩和母亲急忙跑出家门，屋顶的瓦片突然滑落下来，将父亲和他们三人隔开。父亲向另一条路跑去，郑建昌背着母亲，脚却卡进了地面的裂缝里，母亲因此翻倒在地。
见状后，郑建祥急忙上前拉起母亲。山坡上的土石汹涌而至，将郑建祥和母亲冲入了地下深渊。还没等郑建昌反应过来，身后就只剩下土石埋没后的黑暗，再也看不到哥哥和母亲的身影。
接到郑建祥示警电话的幸存者郑有明，至今在手机里还清晰地保留着当晚的电话记录。
正因为这个电话，郑有明一家5口人才有时间向安全地带转移。他们前脚刚跑出房子，后脚山体上的泥土就倾泻而下，将房子完全掩埋了。
“如果没有他的电话，可能我们全家都没有了。”郑有明黯然地说。
同样接到郑建祥最后拨出电话的郑寿荣，也依然清晰地记得彼此间的对话……
建祥：“山上倒下来了，房子裂开了，快叫村领导来救。”
寿荣：“我们马上进来，你快逃命，叫上你爸爸妈妈，顺便通知下有明。”
建祥：“已经通知了。”
电话挂了，5分钟后，骑电动车赶路的郑寿荣又一次接到郑建祥的电话。
建祥：“房子倒得很厉害……”
寿荣：“你怎么还没逃？”
建祥：“我爸妈还没安顿。”
寿荣：“如果实在照顾不了，你就自己逃。”
建祥：“好、好、好……”
郑寿荣没想到这几声“好”是郑建祥留下的最后一句话。
当时正在双坑口自然村的郑寿荣，离发生灾难的地方不到800米。等他赶到时，他听到了这辈子最恐怖的声音：瓦片掉落、石块滚落、房屋轰然倒塌、树木折断爆裂……
“嘟嘟嘟……”再打过去时，郑建祥的电话已经接不通了。
郑寿荣说，如果郑建祥的第一反应是自己逃，而不是给邻居打电话、不是去扶母亲、不是告诉村里救人的情况，他肯定能逃出来。说到这里，郑寿荣突然提高分贝：“要知道七八分钟能跑一里多路呀！”可是没有如果。
16岁成家中顶梁柱，生前还在备考工程监理师
6月5日，是郑建祥和他的母亲储小妹出殡的日子。
在当天数百人的送行队伍中，除了当地的村民以及亲朋好友，还有郑建祥的工友。他们都自发前来为郑建祥送最后一程，长长的队伍一直从公墓前排到了山脚下。
负责联系工友和传递消息的卢平，比郑建祥大一岁，不但是郑建祥从小一起长大的好友，也是领着他做工的师傅。
灾难发生当天，卢平正在桐庐一处工地干活。5月29日凌晨，他接到妻子打来的电话，称建祥一家的房子被埋，人也被埋在下面。得知消息后，他立马赶回老家。当天，他的电话成了工友们的热线，接通后工友问的第一句都是“情况怎么样了，人有没有找到，现在能进去吗？”焦急的语气，透露出的是工友们真切的关心。
郑建祥16岁那年，和许多普通的农家子弟一样，因为家庭条件等原因，初中毕业就告别了学校。“他其实也想继续读书，曾经埋怨我没能继续供他上学。”对于儿子郑建祥，父亲郑国清心里还是有些愧疚。他说，从小到大，郑建祥的学习成绩在班里都是名列前茅，模拟考试的成绩完全能够上高中，但家里实在困难，无奈之下郑建祥决定放弃中考，外出打工赚钱贴补家用。
在郑建祥18岁那年，他决定出门闯一闯，跟随工程队去了江西，这一去就是三年。由于离家太远，他一直无法放心家里的生活。于是，他又从江西回到建德，找到卢平，跟着他一起开工。
郑建祥好学向上的性格并没有埋没在辛苦的工作中。在工地上，郑建祥接触到钢筋工并产生了浓厚的兴趣。最初，他也只是按要求做些切割、安装的活，看不到工地上的图纸。郑建祥就自己琢磨，在工地上偷偷看一眼图纸，记在心里，从不多的生活费里匀出一部分买专业书籍，对照实际工地来学习。在每天繁重的工作后，他总要学习到深夜。
功夫不负有心人，凭着坚韧的毅力和不懈的努力，不久之后，郑建祥就成了工地上的钢筋带班师傅，给他一张图纸看几眼，他就知道该用什么钢筋、多少钢筋，工友们谈起他的手艺都竖起大拇指，连当初带他入门的卢平也由衷地感叹“青出于蓝而胜于蓝”。去年，郑建祥还自学考出了中级钢筋工职业资格证，拿到了每个月8500元的稳定工资，生活蒸蒸日上。
出身在农村的郑建祥，总能特别体谅农民造新房的困难。从2010年起，他参与建造过横路村90%以上的新房，每次干活他和弟弟总会给户主免去一些工钱。他对弟弟说：“我们力气用了还会再有的，给他们造房子第一天就当是帮忙，不收钱。”
在工友的眼里，郑建祥是一个负责而且敬业的人。工友陈慧回忆起郑建祥时总会眼眶发红：从没见过他发脾气，就算别人做错，他也不会红脸，只会耐心地教导。她说：“有一天晚上，我们几个工友想加加班，多干点活，但是做到一半发现有一个地方看不懂，就打电话问郑建祥，他二话没说就连夜骑着摩托车到工地上来帮我们解决了问题。其实这都是郑建祥分外的事，但是只要有人问他，他从来不知道拒绝。”
2012年，郑建祥第一次独立分包某建筑工地的钢筋活，带着7个工友用了近两个月的时间完成了工程。但是在结账的时候，由于种种原因，到手的工费与当时协议上标注的有2万多元的缺口。当时已临近年关，为了让跟着自己一起干活的工友都能拿到承诺的工资，他将自己多年来的积蓄全垫了进去，也没有告知大家其中的原因。
“今天，去杭州买了全套的101图集，和相应的辅助教材。2014年11月22日。纪念一下。系统化学习，加油郑建强！向监理工程师迈进！”这是郑建祥写在日记里的一句话。即使是在平凡的岗位上，他也一直没有停下求知的脚步。正是这种敬业诚信的品行，赢得了每一个和他共事过工友的敬佩，也向他周围的人传递了向上向善的正能量。
沉默寡言的外表下，隐藏着一个丰富的精神世界
真水无香，是郑建祥的QQ名，源于老子《道德经》的内容——真水无香，真人，无智，无功，亦无名。
正如水的柔和，郑建祥的谦卑和不争，是村民们对他最深刻的印象。
由于家庭困难，郑建祥的母亲储小妹虽然疾病缠身，却一直没有去求医。等郑建祥攒够钱带母亲去医院检查时，才发现股骨头早已坏死，后来右手手指也蜷缩了，连切菜都不能。郑建昌说，最近两三年，母亲甚至连三百米开外的大会堂都没能踏足。
消息灵通的村民得知评上残疾可以享受一些生活补助，就劝郑建祥去给母亲评一个，父亲郑国清也希望儿子去跑跑，以减轻家庭负担。
“他（郑建祥）总是说母亲有两个儿子，用不着残疾证。”村民郑禄荣从郑建祥嘴里得到这样的回答，他明白郑建祥是怕给村里添麻烦。
由于从小爱好书法，郑建祥成了村里能写一手好字的文化人。每年春节前，他总会给每家准备一副春联送过去。“农村的春联，除了贴大门，后门、柴间、灶台上都要贴一副，村民都找郑建祥写，要得多了，就给些纸的本钱。”邻居何有娇指着大会堂说，里面贴的对联也是郑建祥的手笔。
“别人有事叫他，一喊就应，自己却从不麻烦人家。他最喜欢吃红烧肉，馋得紧了偶尔会买肉来让我帮忙烧。”卢玉梅说，最常见郑建祥吃的是面条和烧饼。
在横路这个小村，夜晚熄灯最迟、平时人气最旺的是郑建祥家。
熄灯迟，是因为去他家看书、下象棋、玩电脑的人多；人气旺，是除了村里的大人，孩子们也喜欢去他家，学习书法、下五子棋、看小说、玩电脑。等人潮退去，郑建祥才打开自己喜爱的书籍阅读或是看专业书、琢磨业务。
钱有良是郑建祥二十多年的棋友，每次去郑家下棋，郑建祥都会泡好茶、摆好水果和零食。来郑建祥家的人多，一个月下来各种开支不少，徒弟郑涛总是替师傅心疼，一年到头招待村民的开支至少也要几千块钱。
有人劝郑建祥少花点钱在别人家的孩子身上，可他不应。在郑建祥的QQ空间，记者发现了他写的一段话：真心真意地关注孩子的成长与成熟，尽一切可能帮助他们排解成长历程中遇到的困惑与迷茫，哪怕只是倾诉的对象也乐意。朋友？知心朋友？哥哥？真的很幸福，帮助别人真的很快乐！
帮助别人，郑建祥是快乐的，而畅游在书海中的他显然也是快乐的。
很少有人知道，郑建祥有个笔名——铁孤楼居士（音），平时喜欢写一点文字，即使辍学后，他依然坚持投稿。受余杰《火与冰》的影响，他的微信亦取“火与冰”之名，他发在QQ空间和微信朋友圈的文字偶有流露出孤寂之感，正如余杰在《火与冰》中所言——孤独就是篱笆，有了篱笆才能有自己的园地。或许在书的世界中，内心孤独的郑建祥才能找到同伴。
生活的苦寂，被郑建祥熬成了探究生命真谛的一碗“鸡汤”。金庸、雨果、莎士比亚等中外作家的名著，帮助他解剖人性；中医、养生书籍，是他照料家人的依据。他阅读书籍之多，常为村民惊叹。父亲郑国清至今还在念叨，别人出门打工带回来的是工资和行李，而他挑回来的是近100公斤的书。书店、夜市书摊，是他工作之余最常跑的地方。
“身在茅屋胸怀天下，人穷志不穷；虚心而学实心而行，铁棒磨成剑！”郑建祥2011年5月30日写下的这段话，何尝不是他内心的表达！
一张“百福图”，道出他最大的心愿
采访时，郑建昌带着记者沿着滑坡，回到已经变成废墟的老屋。
路很不好走，几乎一步一滑爬上去的。一边走，郑建昌一边向记者描绘原本通向家里的路，那是一条不到一米宽的土路，就这土路，还是哥哥拓宽的。现在，这条路只剩下小半段，完好的一端通向村民郑东钱家门口的平台。灾难发生时，他们本来准备先逃往这里。事实证明，如果能够安全地跑到这个平台上，他们一家就能够获救。郑建昌说：“也许生与死就是这两三米的距离。”
在老屋的残垣断壁中，郑建昌一遍遍地搜寻有用的东西，突然一抹熟悉的红色映入眼帘，那是哥哥堂屋里悬挂的“百福图”。
“‘百福图’，是哥哥写的一百个各种字体的福字，以前经常写给亲友，后来家里就剩这么一张了，挂在堂屋里。”郑建昌沉着声，用手抹去“百福图”上的污渍，庆幸哥哥当初用了塑皮封上，才得以在灾难中完整地保留下来。
成长时期的艰辛，让郑建祥一直有个心愿——奔向幸福。而这幅珍藏的“百福图”，代表的正是他对幸福的向往和寄托。幸福对于他而言，最直观的体现就是建新房，为弟弟娶个媳妇。
新房的选址在外垄自然村一块自留地上，兄弟俩有时间就去平整。到今年春节，建房审批终于下来，房屋地基也打好了，郑建祥特别高兴，还跟卢玉梅开玩笑说，大姐，等我新房建好了，就帮我说个老婆。
卢玉梅顺口就应了下来，可没想到，新房没建好，郑建祥就走了。
废墟里，郑建昌用手抚摸着“百福图”，轻声说：“我们还是想在哥哥选好的地基里建房，‘百福图’也带过去。”
重建家园，完成哥哥的心愿，郑建昌耳畔似乎又响起哥哥的话——只要肯干，就会有的。
平民带给我们的感动
郑建祥在灾难中舍生取义的行为，感动了许许多多来自社会各界的人们，也得到了省、市领导的关注。省委常委、杭州市委书记赵一德专门作出批示：郑建祥的行为令人感动，要大力宣传他的精神。
也许，更多的人是因为郑建祥在生命最后几分钟中的义举而认识他，但是，通过采访他的家人、朋友和工作伙伴，能挖掘出他身上更多动人的细节，也让他的形象更加完整和真实。
正如他在日记里写的话：生命如此灿烂！爱情如此美妙！你还有什么理由去消沉？心中有爱有牵挂！多好！为了爱你的人和你爱的人，奋斗！自强不息！
郑建祥就是生活在我们身边毫不起眼的一个普通人。他的出生很一般，职业也很普通，但他却能在艰辛的生活中展现出美好的品格。他既没有慷慨激昂的豪言，也没有惊天动地的壮举，只是以朴素的情感和良知，以乐观向上的生活态度和执着坚守的担当与责任，默默地、真诚地为家人、为身边人尽一己之力。
（记者 胡燕群 龚一桦 吴燕 许崔喆仁）
