□ 罗嘉许

烧饼，是用上好的木炭烤出来的，所以俗称“火烧饼”，也有简称“火烧”。

三元坊的火烧饼，是梅城古镇出名的美食，在民国时期“西湖国际博览会”上，曾得过大奖。做火烧饼的人名叫方春根，人们为区别他店的同类产品，就为之起了一个很有个性的品名：“春根烧饼”，他的店也顺口称之为“春根烧饼店”，他正式的店名“方顺和烧饼店”反而很少有人叫了，也很少有人记得了。

吃食，讲究的是味道，味道是吃出来的，一个人讲好不算，要大家赞赏方是。“春根饶饼”好吃，一出炉，大家争先恐后去买，一下子就卖光。脚步慢的、住得远的就定货，今天没有了定明天。因为味道好，有些人定去做礼品。“春根烧饼”的名气，就是大家吃出来的。

方春根制作烧饼的技艺，并非祖传。他祖上家境殷实，其父是清末的武秀才，因为不理家业，交友不慎，染上吸毒的恶习，把家里的银钱都花光了，就变卖家产，弄得家徒四壁，到后来不顾妻儿栖身之地，连“四壁”也卖掉了，才撒手西去。春根的娘周氏无处落脚，只好带着三个儿子回到娘家，住进周姓的两间“香火屋”里。这屋是周姓堂中财产，凡有无处安身的周姓族人，经族长同意，都可入住，但逢年过节，周姓所有祖宗的坟，上香祭奠及所花的香烛祭品，均由入住者负担，故称“香火屋”。

为解决生计，周氏找来一把旧的毛竹筛子，铺上油纸，叫春根到早点铺里赊油条大饼，走街串巷叫卖，赚点小钱糊口。周氏心里明白，长此下去不是办法，就托人把儿子春根送到三都翁村街，在一家烧饼店做学徒，学手艺。

学徒出师后，春根回到梅城，满怀希望的母亲，帮助他在香火屋里开起了烧饼店。开始时，产品一般，生意清淡。怎么办？他想，只有做出可口的烧饼，味道超过别人，才能打开局面。春根把小小烧饼制作流程逐个环节进行分析、研究，除在色、香、味几个方面着手之外，又独创出一个“酥”字。

他成功了。

古镇上有很多茶店，不少老茶客来店里喝早茶时都备上“春根烧饼”，茶博士把茶泡来了，茶客从怀里掏出烧饼，放在茶桌上轻轻一拍，蟹黄油亮的烧饼，就酥为一堆散发出特有香味的碎片，他们口鼻齐用，既品茶又品酥饼，享受这早茶点的味道。茶店里人多，是最好的宣传、推销产品的地方，“春根烧饼”的名头越来越大。

这时候的方春根，不是借名头而偷工减料，而是精益求精，利用做生意积蓄下来的钱，开始在原料上下功夫。干菜，自己到农家选购；面粉，也自己去农村看货购买，再送到西门街米厂加工；猪肉、木炭等统统选用上品。总之，一切优选，一切从精，兢兢业业，制作烧饼，保护自己苦心创立的名牌。

民国十八年（1929），杭州举办“西湖国际博览会”，“春根烧饼”作为建德特色小吃，被推荐到博览会上展出。方春根的小儿子，现年79岁的森良先生说，当年博览会上有人小看这宗土货，置之一角好多天才上展台，个把月后，委员们品评时，撕开油透表面的包装纸，烧饼的色香竟然如刚出炉一般，轻拍即酥，薄如蝉翼、色如蟹黄的酥饼屑，撮之入口，舌头还没有品味过来那独特的味道，就被涎水带下肚去了。大家一致把它评定为同类产品第一名。喜讯传回建德，轰动整个县城，“春根烧饼”的名气更大了。

香火屋在原严州府衙边上，这个屋里做出的烧饼，怎么说是“三元坊烧饼”呢？这里要讲到日本鬼子。抗战时期，鬼子的飞机经常来轰炸古城，造成一片又一片的瓦砾场。地处府前与总府两街十字路口的三元坊石牌楼，也被日机炸毁，只剩一根残柱。为扩大生意，想把烧饼店移到古城中心的方春根，看见牌坊柱边有片瓦砾空地，在征得有关居民同意后，就在断柱旁搭了一间茅草篷，作为店铺。过了些日子，南门头来买烧饼的人告诉他，码头边有一些废弃的旧船篷，比茅草要好得多，于是“岸上船铺”替代了茅草棚户。

日军投降之后，百姓方得安宁，春根饶饼的生意也越来越好，店铺也有了变化。三元牌坊残石柱旁的船篷房，变为崭新的二层楼瓦屋，在临街板壁上标出店名：“方顺和烧饼店”，但是人们喜欢叫它“三元坊”烧饼店。

上世纪60年代，建德名老中医程仲颐先生的次子，侨居美国多年的化学博士尚义回乡探亲。程博士说，在国外，谈起家乡，谈得最多的总是小时的味道，特别是松脆的葱管糖和香酥的火烧饼，想起那味道，梦里都会咽口水。难得回乡一趟，当然想满足舌尖上的味道要求。可是三元坊地名虽在，烧饼已无。饮食业合作化时，各类吃食都归并了，唯一会做这三元坊烧饼的传人，就是方春根的妻子，但已改做别的早点去了。为满足游子的要求，饮食业负责人找到她，特地为海外归来探亲寻梦的梅城人做了一炉扁圆、规正、色香味酥俱全的“三元坊饶饼”。这是最后的一炉。

时至今日，“三元坊烧饼”，也就是“春根烧饼”的味道，只记在老严州的脑子里，留在有心人仿制的那面“同类产品第一名”的大红奖旗的影子里。