□ 庙下人

一夜风雨敲打着窗棂。

立秋的这场台风雨，脚步来得匆匆。我不知道气象专家是否将这场雨定义为秋雨。在江南，立秋这个季节并不是气象学上的秋天已经来临。这不，就在前几天，烈日当空，暑热难耐，温度计的水银柱硬是紧贴40度大关多日不下，而恰恰这场立秋雨，尽扫大地暑气，让人生出几分期待。

人类对季节的转换总是有种莫名其妙的期盼。在寒冬腊月时，期待着春的温暖，在春光和煦时，期待着夏的激情，在秋风撩人时，期待着飞雪漫舞……

立秋是个富有诗意的节气，说它有诗意，无非是它带上了一个秋字。如果用生机勃勃来描述春天，用火热奔放来形容夏天，用纯洁宁静来形容冬天，那么，秋天是三者兼而有之的。人们期待秋天，是因为秋天是个极富诗意的季节。无论是北京的香山红叶，还是西湖中的残荷，抑或呼伦贝尔一望无际的金色大草原……皆因为有了秋天的渲染，才平添了几分醉人的情调。更可叹的是，春夏秋冬四季中，唯有秋字是带着禾字偏旁的，这分明寓示着秋天是收获的季节。当然，人们对秋天的向望远非这些。当沐浴着透爽的秋风，听着池塘边草虫在轻吟，或端坐在平湖长亭旁，脑海里想像着陶渊明“釆菊东篱下，悠然见南山”的诗意时，心境定然会随之淡然许多。

“一场秋雨一场凉”，秋凉总是与细雨相随的。这场雨不知能否告诉我们，秋天的脚步已经近了？但立秋则已经提示我们季节的转弯。我知道，江南的八月，依旧还有令人发怵的秋老虎，但我更相信，那毕竟已是夏的尾声。

忽然，流淌的思绪随着眼光留驻在窗外的栀子树上，两个月前，洁白的栀子花开满枝头，那是初夏的声音，热烈而芬芳。而现在，映入眼帘的只是间生着几片黄叶的宁静，仿佛是在诉说着夏的即将离去。透着宁静，我看见了年轮深处的细胞在歌唱，这一定是在预示着生命的又一个轮回。