匆匆地走在巷子里，偶尔一阵风，几片发黄的叶子自枝头飘落，在风里旋了一两圈之后跌在脚边，猛然觉得，秋天就这么悄无声息地来了。

这才觉得在秋天日渐淡远的天空下，土地已显得平静而又朴素。一切作物都已杂乱无章地堆在村落里，远离了田野。此时的田野宁静、安详，像历经了分娩之痛后的母亲，粗糙的嘴角上抿着一丝付出心血后淡而又淡的微笑，让人觉得坚贞而又易碎，稍重的磕碰便是伤害。

所以我常常在收获之后，独自轻轻走遍田边地角。淡淡的阳光柔慢地披在双肩，薄薄的秋风不紧不慢地跟着脚步。我常常在想，每个人在秋天都得到田间去走走。土地献出一切之后，是寂寞的，就像母亲让孩子都从身边飞走了，独守着那方村落。

村庄比起田野，热闹多了，稻浪停息，链枷声起，善良的人们都在满怀幸福地收获果实。就是这些朴素的农人，缘着阳光的银枝去采撷一枚枚熟透的金果，他们一生远离尘嚣，远离宠辱，远离权势和功利。只是用那双古铜色的手臂，铺长季节的黄金之路。日出而作，日落而息，就是这种坚忍不拔的勤劳，养活了家园和炊烟。

曾在秋天深处，我看到过一幅画面。在收割后的田边，父子俩蹲在那里，默默的凝视着那方黑色泥土。儿子最多只有五六岁，他童稚的目光仿佛从父亲对土地的虔诚里读懂了膜拜。我静静地双眼湿了，我知道一种更深层的东西，像泥土的血液，在又一代人的血脉里流淌。（戴璐）